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ala-se de literatura brasileira por hábito, por vício, talvez
por excesso de patriotismo” (1). Eis uma provocação que
se poderia repropor, a fim de relativizar a validade de
noções e construtos históricos que costumam entrar em
nossa reflexão como absolutos e que, com valor de realidade, de
res a priori, movem-se em nossos discursos como as inquestio-
náveis esferas de cristal do sistema ptolomaico. Nesse sentido,
formação, unidade e autonomia são categorias que, embora te-
nham também a sua história, têm fundamentado metafisicamente
este construto do século XIX que chamamos história da literatura
brasileira. Uma parte importante da documentação fundadora desta
idéia, que na origem integrava um programa ideológico do Segun-
do Império, são os escritos de Joaquim Norberto de Sousa Silva
(1820-91), pela primeira vez reunidos em livro graças ao trabalho
do pesquisador Roberto Acízelo de Souza.
O volume foi intitulado pelo organizador como História da
Literatura Brasileira e Outros Ensaios, dando termo a um projeto
abandonado pelo autor e reconstituído pelo arquivista como se
reconstitui arqueologicamente um vaso estilhaçado. A singulari-
dade editorial desse volume, porém, é que os pedaços da peça
arqueologicamente reunidos não têm uma arkhé unitária, um vaso
primordial. A hipótese e o trabalho de Roberto Acízelo de Souza
não são, portanto, despiciendos, porque fazem reeditar o livro
jamais editado.
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o século XVII, escrito em 1843, para a
Minerva Brasiliense. Do conjunto, os dois
primeiros livros – “Introdução Histórica”
(pp. 33-163) e “Século 1o (1500)” (pp. 165-
228) – foram publicados em segmentos
avulsos, mas de maneira a preencher o pla-
no geral de sua História da Literatura Bra-
sileira. Nesses dois primeiros, e mais ex-
tensos, livros encontra-se o cerne do proje-
to literário de Norberto: na “Introdução His-
tórica” estão as fontes teóricas e o progra-
ma completo da poesia de sua geração, o
que não deveria escapar a quem estuda Ro-
mantismo e Modernismo no Brasil; no
“Século 1o (1500)” estão o substrato indíge-
na e o superestrato jesuítico que teriam
dado os sólidos fundamentos das virtudes
poéticas que apenas sob a pesada liberdade
do Império viriam frutificar. Os outros dois
livros – “Século 2o (1600)” (pp. 229-57) e
“Século 3o (1700)” (pp. 259-76) – perma-
neceram, como tais, inéditos e, ao que pa-
rece, nem mesmo foram redigidos. Para
completar o quadro, porém, o organizador
optou por inserir o texto de 1843, da Mi-
nerva Brasiliense, sobre o século XVII, e
um estudo de 1862 sobre a academia dos
seletos, o qual muito precariamente cobre
a lacuna do século XVIII. O primeiro, no
entanto, interessa pelos juízos que endossa
e que transmite à posteridade como doxas
críticas fortemente enraizadas hoje em cer-
to senso comum estudioso. Norberto co-
meça por dispor teleologicamente as guer-
ras holandesas como prenúncio nativista
dos “brasileiros” contra “a hidra da inva-
são holandesa”, porque “o jugo de um povo
irmão era menos pesado e tolerável [sic]
que o jugo de um povo estranho e conquis-
tador” (pp. 231-2). Assim ele abre o século
XVII, com “o amor da pátria, o amor da
religião dos pais” impelindo os “brasilei-
ros” às armas e, em breve, à poesia. Trata,
à sua maneira, de Bento Teixeira, Gregório
de Matos, Botelho de Oliveira e Bernardo
Vieira Ravasco. O estilo de todos, com a
exceção curiosa de Gregório, é condenado
em função dos “desvarios […] do absurdo
Góngora e do alambicado Marino”, dois
alvos prediletos que a reforma de Boileau
visou no XVIII e constituiu um juízo que se
Os “Outros Ensaios” reúnem textos dis-
persos, escritos entre 1840 e 1862, entre os
quais se destacam o “Bosquejo da História
da Poesia Brasileira” (1840-41, pp. 277-
314) e “A Língua Brasileira” (1855, pp.
339-48). O primeiro propõe uma distribui-
ção de seis “épocas” para a poesia brasilei-
ra, concluindo com a poesia de seu tempo,
isto é, coetânea da revista Niterói (1836),
dos Suspiros Poéticos e Saudades (1836)
de Magalhães, da circulação manuscrita d’A
Confederação dos Tamoios (impressa em
1857), das produções poéticas de Odorico
Mendes e de tantos nomes definitivamente
esquecidos para a historiografia ulterior.
Sobretudo, é bom lembrar, esse “Bosquejo
da História da Poesia Brasileira” não chega
aos Cantos de Gonçalves Dias, que come-
çam a sair cinco anos depois, em 1846, tam-
bém integrando o movimento geral da
intelectualidade constelada em torno do
jovem imperador. O pequeno ensaio “A
Língua Brasileira”, por sua vez, com toda
a sua presumível impropriedade, esboça
em meados do século XIX, já em tom po-
lêmico, uma proposta de “língua brasilei-
ra”, essa idéia fixa que, como as moscas,
sempre volta, por mais que se lhe sacuda.
Mas sua proposta de “língua brasileira” não
vai além – e isso mesmo é significativo – de
sublinhar um ou outro aspecto distintivo
em relação ao português metropolitano, sem
jamais recusar a filiação e a herança lusita-
nas, o que está em acordo com o próprio
modelo político pós-Independência, sob o
qual a intelectualidade oficial se ampara e
realiza “uma revolução toda literária”, ten-
do à frente (as palavras são de Norberto) o
estandarte de Magalhães, a marchar rumo
à Posteridade (p. 284), que, aliás, lhe faltou
com a promessa.
A parte principal do volume de Roberto
Acízelo de Souza é, porém, a reconstituição
hipotética dos quatro livros planejados para
a História da Literatura Brasileira de Joa-
quim Norberto (pp. 33-276). Sob este títu-
lo são reunidos e, sobretudo, ordenados os
capítulos esparsamente publicados na Re-
vista Popular, entre 1859 e 1862, já com o
fim de constituírem uma história literária.
Recua duas décadas apenas o ensaio sobre
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transmitiria à recém-criada literarische
Geschichte do XIX e às mais diversas cor-
rentes do criticism do XX. O preconceito
antigongórico é compreensível dentro do
modelo romântico-ilustrado (e, politica-
mente, liberal-monárquico) da Corte de
Pedro II, ancorada nas aristocracias caute-
losas do café. Para os condes Joões da neo-
aristocracia do capital escravista oito-
centista, era incompreensível a utilidade
de uma tal poesia difícil, ociosa e pedante
“que produziram esses autores cujos no-
mes e composições nos transmitiram os
editores da Fênix renascida, do Postilhão
de Apolo” (p. 254); obras que, por quase
três séculos, desapareceram do cenário e
dos estudos literários por uma disposição
historicamente deliberada de as incom-
preender. Já Gregório de Matos “não era
para afetações, mas todo natureza, todo
satírico, se bem que infelizmente todo in-
decência” (p. 250). A indecência de Gre-
gório se explicava pelo “trato com inúme-
ras pessoas menos gradas” e fundamenta-
va o critério que separava, judiciosamente,
“as composições que ler se podem” e as
que não. O aristocratismo liberal e católico
de Norberto e de seu grupo permite com-
preender os seus juízos sobre a poesia aris-
tocrática gongórica, de um lado, e sobre a
obscenidade vulgar da sátira gregoriana,
de outro. Por caminhos que estão para ser
estudados, esses juízos sobreviveram ao tem-
po e chegaram até ao criticismo do século
XX, descarnando-se nos currículos de letras
e em certas opções didáticas, nas “áreas de
concentração” dos estudos em nível superi-
or e nas restrições editoriais a certas fontes
e pesquisas, o que, no conjunto, prossegue
definindo as obras que “ler se podem”.
Todas as intervenções nos originais de
Norberto e suas respectivas datações são
anunciadas pelo organizador, o que garan-
te à edição o cumprimento de seu papel:
disponibilizar aos pesquisadores um texto
confiável e historicamente situado, o que é
fundamental para se fazerem as mediações
que a leitura desses textos particularmente
exige. Não se devem ler essas fontes oito-
centistas como bibliografia secundária ou
como, enfim, história literária, mas como
fonte primária, “de época”: são objeto e
não instrumento de estudo.
E como objeto de reflexão passo a
tratá-las.
Não seria ocioso retomar a provocação
inicial – “Fala-se de literatura brasileira por
hábito, por vício, talvez por excesso de pa-
triotismo”. Dita em 1842, vinte anos após
o golpe da Independência, dois anos após o
golpe da Maioridade, seis anos após a re-
vista Niterói, anterior aos Primeiros Can-
tos de Gonçalves Dias, à publicação im-
pressa d’A Confederação dos Tamoios e de
todo Alencar… –, enfim, a frase desse sr.
José da Gama e Castro revela uma postura
de época que certa unanimidade subse-
qüente apagaria. Sua argumentação funda-
va-se num critério lingüístico de definição
de literatura e seus exemplos são, não por
acaso, as literaturas alemã e italiana, que
então se designam pela língua supostamente
comum, a par da falta de unidade política.
Com efeito, contra o critério implicitamen-
te político do conceito de “literatura brasi-
leira” é que o correspondente do Jornal do
Comércio se coloca: a língua sendo comum,
comum seria a literatura, independentemen-
te da natureza das relações entre Brasil e
Portugal. A reação de Joaquim Norberto terá
fôlego de duas décadas. Esse fôlego, resul-
tado de um imperativo político de sua época
e de seu grupo, produz, treze e vinte anos
depois, duas respostas que rigorosamente se
contradizem. A primeira, de 1855, é o tíbio
projeto de nacionalização da língua, projeto
inserido numa discussão cujas proposições
já tinham sido obliquamente zombadas pelo
próprio Alencar no início do mesmo ano (2).
A segunda resposta, que admite a identida-
de lingüística entre as literaturas brasileira e
portuguesa, interessa-nos não pela recons-
tituição de uma querela intelectual, mas pelos
vínculos políticos nela subentendidos. Se,
para a primeira resposta, foi preciso inven-
tar a “língua brasileira”, precária, inconsis-
tente, mais emblemática que efetiva, para a
segunda, era preciso inventar a “nacionali-
dade brasileira” em cujo quadro entrava a
constituição retroativa de três séculos e meio
de “literatura brasileira”. Para dar termo à
discussão, Norberto invoca a autoridade, en-
2 Cf. José de Alencar, Ao Correr
da Pena, folhetins do Correio
Mercantil (de 3 de setembro de
1854 a 8 de julho de 1855) e
do Diário do Rio (de 7 de outu-
bro a 25 de novembro de
1855), São Paulo, Literart,
1962, pp. 119-20. O passo
aqui referido encontra-se na
crônica do dia 21 de janeiro
de 1855.
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tão universal, de Chateaubriand, segundo
quem a língua inglesa teria quatro litera-
turas – irlandesa, inglesa, escocesa e ame-
ricana. Autorizando desta forma a valida-
de do critério nacional, contra o lingüístico,
Norberto reafirma e desenvolve os dois
pressupostos de autenticidade poética in-
ventados por sua geração: a paisagem e o
caráter nacionais – corpo e alma do tam-
bém recém-inventado Brasil. Dentro des-
sa perspectiva, a formação, a unidade e a
autonomia da literatura brasileira correri-
am paralelamente à formação, unidade e
autonomia do Império do Brasil, esse
heilige Reich tamoio, entre duas palmei-
ras, laranjeiras e muitos sabiás.
Entre imperador, literatos e muitos poe-
tas, os vínculos políticos de Joaquim Nor-
berto são razoavelmente claros pelo que se
sabe da relação de todo o seu grupo com
Pedro II, principalmente no âmbito do Ins-
tituto Histórico e Geográfico Brasileiro.
Entretanto, o mapeamento dos vínculos
programáticos e intelectuais de sua Histó-
ria da Literatura Brasileira é trabalho que
está por ser feito. Um desses vínculos já se
revela pela autoridade invocada para a re-
futação do critério lingüístico: o autor do
Génie du Christianisme. O Vicomte de
Chateaubriand e a Mme. de Staël, segundo
Norberto, teriam criado “a nova escola do
cristianismo” (p. 309), o Romantismo, que,
no Brasil, viria a encontrar um solo forço-
samente fértil, já que “a poesia sublime do
cristianismo […] santificou as primeiras
fundações dos portugueses” (p. 153, citan-
do Santiago Nunes Ribeiro). O vínculo
programático a esse Romantismo é que en-
dossava, na especificidade brasileira, o
extermínio dos tão louvados indígenas, que,
“conquistados, submetidos ao jugo, desa-
pareceram de sobre a face da terra, como
desapareceram as nações belicosas. / En-
tão vieram novos brasileiros…” (p. 281).
Apaga-se a violência pela suposta natura-
lidade do extermínio desses povos belico-
sos graças à santa fé e ao pacífico progres-
so: eis a universalidade suposta no curso
da história da nossa nacionalidade.
O sentido deste e de outros vínculos
intelectuais poderá ser esclarecido e apro-
fundado pelo estudo detido das longas e
inúmeras citações que tantas vezes fazem
dos ensaios de Norberto uma compilação
interessada da erudição específica que cir-
culou nos meios letrados dos anos 40, 50 e
60 do século XIX no Brasil. É o caso, por
exemplo, da apropriação católica e mo-
nárquica do Iluminismo francês ou ainda
da introdução, por via indireta, do Idea-
lismo alemão, a “escola histórica de He-
gel”, na raiz do pensamento romântico bra-
sileiro. Mas o estudo dessas relações, o ma-
peamento dessas fontes e a avaliação dos
efeitos dessa circulação indireta é trabalho
que está para ser feito e que o volume de
que tratamos aqui possibilita.
Em traços grossos, pode-se dizer que a
obra de Joaquim Norberto é o cumprimen-
to do programa entusiasticamente sugeri-
do em 1826 por Ferdinand Denis, nas últi-
mas páginas do Résumé de l’Histoire
Littéraire du Brésil. Como a execução do
programa de Denis não foi unívoca, cabe
anotar que o projeto literário em que Nor-
berto se insere não se alinha ao de Alencar,
que, em última instância, também se enraí-
za no texto do brasilianista francês. Desde
1841, seus escritos têm como suma execu-
ção da proposta de Denis A Confederação
dos Tamoios, o inglório poema épico do
louvado “gênio fluminense”; poema cujos
quatro primeiros cantos já estavam escri-
tos em 1841 e cuja redação completa pro-
vavelmente já circulava manuscrita
antes de 44 entre os protegidos do rei, se-
gundo se pode deduzir dos documentos
reeditados por Roberto Acízelo de Souza.
Também pelo prisma teórico de Gonçalves
de Magalhães é que Norberto lê todas as
fontes teóricas nacionais e estrangeiras,
seguindo sempre de perto o “Ensaio sobre
a História da Literatura do Brasil”, publi-
cado em 1836 na revista Niterói pelo mes-
mo “chefe de uma revolução toda literá-
ria”; texto-chave que Norberto ora cita, ora
glosa, sempre com dicção muito singela e
destituída de malícia. Nisso mesmo, aliás,
cumpre o tom programático do ilustrado
imperador, romântico-ameno-castiço, e do
imperador ilustrado, liberal-moderado-
escravista. Essa ingenuidade deslocada tem,
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portanto, um fundo perverso. A amenidade
da prosa por-que-me-ufano de Joaquim
Norberto se fazia sobre a ampla liteira da
economia escravista, sob a novíssima
Petrópolis e a par de pesados incentivos à
migração européia, para higiene étnica do
novo Império. Não é possível, portanto,
identificar-se hoje com as suas mesmas
causas. E é de admirar que, na busca da
unidade e da autonomia da literatura brasi-
leira, ainda haja quem aplique sistematica-
mente os mesmos princípios fundadores
desse Romantismo brasiliense: a paisagem
e o caráter nacionais; princípios questioná-
veis não por serem românticos, mas por
representarem os pilares de uma idéia
civilizatória de “literatura brasileira”, e
segundo um modelo de civilização escra-
vocrata, monarquista e católico. Infeliz-
mente, são ainda os critérios da paisagem e
do caráter que orientam muitos dos discur-
sos críticos que, no final do século XX e
início do XXI, pretendem descrever e fixar
a formação, a unidade e a autonomia dessa
nossa literatura. E o infelizmente disso não
está na relatividade abstrata do critério
teórico-metodológico adotado. É infelici-
dade que, com esses critérios, perpetue-se
a estreiteza programática desse “nós”, im-
plícito na nossa história literária. É como
se nunca lêssemos o Triste Fim de Policarpo
Quaresma até o fim e ficássemos com a
caricatura e com as essências ideais que
definem o perigoso conceito de pátria.
Um último elogio é necessário fazer ao
pesquisador carioca que nos disponibilizou
essa documentação importantíssima: ele
não adere ao seu objeto de estudo, avalian-
do com precisão o material que editou: “a
produção de Norberto está muito longe de
distinguir-se pelo vigor conceitual, consis-
tindo apenas no desenvolvimento – sem-
pre numa linguagem declamatória […] –
de algumas idéias-chave de certa face do
pensamento romântico”. E mais adiante:
“Dessas noções que afinal se sobrepõem e
se confundem – nacionalidade/originalida-
de – derivam por sua vez duas outras: natu-
reza nacional como fonte de inspiração;
congruência entre história, usos e costumes
nacionais e respectiva literatura. Se acres-
centarmos agora à seqüência de seu ponto
de vista – nacionalidade/originalidade/na-
tureza e costumes nacionais – a convicção
de uma […] ‘tendência dos selvagens brasi-
leiros para a poesia’, bem como certo
tradicionalismo católico um tanto ancien
régime e muito ibérico […] teremos resumi-
do o âmbito acanhado em que se movem os
argumentos de Norberto” (pp. 24-5).
Os documentos disponibilizados pela
edição de Roberto Acízelo de Souza abrem
caminho para o debate, desde que não haja
aderência prévia, o que muitas vezes dilui as
fronteiras entre o leitor crítico e seu objeto
de estudo. Temos muitas vezes nos estudos
literários o vício das aderências afetivas. Por
isso, quando se estuda a “literatura brasilei-
ra” ou mesmo “o Brasil”, talvez seja preciso
antes de tudo não amá-los, como Joaquim
Norberto os amou, para que a ingenuidade e
os afetos, fora de lugar, não endossem a
perversão universal (hoje, enfim, globa-
lizada). O discurso aparentemente ingênuo
de Joaquim Norberto estava em seu próprio
lugar, porque integrava e construía um mo-
delo político que o amparava. Se aquele
modelo já não tem validade histórica,
direcionemos a ele apenas o interesse pela
matéria passada, mas tenham os nossos afe-
tos outros objetos. Do contrário, fazendo
sempre o elogio das “conquistas” românti-
cas, das “conquistas” modernistas, das “con-
quistas” da “nossa atualidade, da nossa na-
cionalidade, da nossa universalidade” (3), o
discurso crítico segue reproduzindo a ideo-
logia ostensivamente liberal e racista que,
desde o século XIX, orientou o modelo de
progresso nacional que dura para além do
malfadado jubileu de 500 anos de “conquis-
ta” portuguesa; modelo que os escritos de
Norberto documentam emblematicamente.
A atitude intelectual que, ainda hoje, pers-
cruta as raízes remotas da unidade e autono-
mia literárias do Brasil escamoteia a exclu-
são historicamente inerente a esses concei-
tos. Permanece, enfim, limitada à “revolu-
ção toda literária”, de que fala Norberto, e
como que sentada na beira do caminho,
espiando a multidão passar.
3 As palavras são de Mário de
Andrade e delas tomamos aqui
o caráter apostático apenas.
Cf. “O Movimento Modernis-
ta”, in Mário de Andrade, As-
pectos da Literatura Brasileira,
5a ed., São Paulo, Martins,
1974, p. 255.
